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Individualios miestietiško modernėjimo 
istorijos pokario vilniečių profesiniuose 
pasakojimuose
M Y K O L Ė  L U K O Š I E N Ė
Vytauto Didžiojo universitetas

ANOTACIJA. Straipsnyje nagrinėjami vilniečių naujakurių, atsikėlusių gyventi į Vilnių per 
pirmuosius du dešimtmečius po Antrojo pasaulinio karo iš kaimiškų vietovių, su profesija ir 
darbu susiję motyvai autobiografiniuose pasakojimuose. Keliamas klausimas, kaip šie motyvai 
atskleidžia individualų modernios miestietiškos kultūros formavimąsi. Profesiniai motyvai 
gyvenimo istorijose tiriami naratyvinės duomenų analizės metodu, nustatant pašnekovams 
svarbias pasakojimo linijas, susiejant panašius skirtingų žmonių pasakojimus; šiuo atveju – 
pasakojimus apie darbinę patirtį ir profesinį kelią. Profesijos motyvas pasakojimuose 
analizuojamas kaip svarbus modernaus miestietiško tapatumo dėmuo, aiškinamasi, kaip 
miestietiškumas reiškiasi pokario naujakurių pasakojimuose apie profesijos pasirinkimą.

RAKTAŽODŽIAI: profesinis pasakojimas, modernybė, pokario Vilnius, miesto antropologija.

Po karo ištuštėjusiame Vilniuje dėl įvairiausių priežasčių kūrėsi naujakuriai. Vieni 
bėgo nuo kolektyvizacijos, kiti naudojosi atsivėrusiomis modernaus miesto gali-
mybėmis, atvyko studijuoti, dirbti, dar kiti grįžo į Lietuvą iš tremties ir, negalėda-
mi įsikurti gimtajame krašte, naujam gyvenimo etapui pasirinko vieną iš didžiųjų 
miestų. Modernus miestas buvo patraukli arba net būtina vieta naujam gyvenimui 
kurti ir plėtoti. Sovietinė modernizacija, nors ir besiskirianti nuo vakarietiškos, pa-
sak sociologo Vyliaus Leonavičiaus, laikytina pirmąja modernybės pakopa, kai so-
vietų visuomenėje diegti svarbiausieji pirmosios modernybės bruožai (Leonavičius 
2008: 225). Tokio modernaus sovietinio miesto plėtra lėmė gyventojų ir juo labiau 
darbo jėgos poreikio didėjimą. Vylius Leonavičius ir Saulius Keturakis, remdamiesi 
Anthony Giddenso, Ronaldo Ingleharto ir Jimo Tomlinsono modernizacijos teo-
rijomis, išskiria esminius modernizacijos procesus, tokius kaip urbanizacijos didė-
jimas – miestų plėtimasis ir miestietiškos kultūros atsiradimas, auganti profesinė 
specializacija, masinis švietimas ir aukštesnio formalaus išsilavinimo didėjimas, biu-
rokratizacija, komunikacijos plėtra (Leonavičius, Keturakis 2002: 42). Visi šie mo-
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dernizacijos bruožai atsispindi pokario Vilniaus atsikėlėlių pasakojimuose. Didėjan-
ti profesinė specializacija mieste neatsitiktinai dažname pasakojime atsiskleidžia per 
svarbų ir neretai netgi esminį gyvenimo istorijos motyvą. Profesinė karjera, darbinė 
patirtis, darbo keitimas, paieškos, studijos – visa tai yra pasakojimų detalės, svarbios 
ištisiems asmeninio gyvenimo etapams. Pasakojimuose darbinė patirtis nusakoma 
skirtingai: vienuose asmeninė istorija pateikiama vien tiktai per profesinę karjerą, 
nė neminint šeimos istorijos ar kitų asmeninių detalių, kituose – atskiriant profesiją 
kaip viešą gyvenimą, o šeimos – kaip privatų. Dar kiti respondentai apie darbinę 
patirtį pasakoja kaip apie nesvarbią, bet neišvengiamą gyvenimo dalį. Profesinis 
kelias ir darbinė patirtis yra neatsiejama modernaus gyvenimo mieste dalis ir vienas 
svarbiausių pokario naujakurių Vilniuje pasakojimų motyvų.

Straipsnyje remiamasi gyventojų, atsikėlusių į Vilnių per pirmuosius du dešimt
mečius po Antrojo pasaulinio karo (1944–1964 m.) iš miestelių ir kaimų, pasa-
kojimais, užrašytais 2017–2019 metais. Autobiografiniai pasakojimai rinkti pusiau 
struktūruoto interviu metodu, leidžiant pasakotojui pačiam dėlioti autobiografinio 
pasakojimo detales, išryškinti tai, kas jam aktualiausia. Gyvenimo pasakojimų tyrėja 
Charlotte Linde, perfrazuodama sociolingvistą Williamą Labovą, pažymi, kad tiriant 
naratyvus labai svarbi yra asmeninė pasakotojo patirtis ir ji turi būti interpretuojama 
kaip tikro įvykio ar fakto reprezentacija (Linde 1993: 68). Vadinasi, svarbu užčiuop-
ti, kaip pasakotojas save pateikia, kurie gyvenimo įvykiai jo pasakojime yra esminiai, 
kurie pasakojimo motyvai yra susieti priežastiniu ryšiu, kaip jie saistomi / nesaistomi 
su istoriniu kontekstu. Be to, gyvenimo pasakojimų tyrimas leidžia pastebėti, kam 
pats pasakotojas skiria daugiausia dėmesio, o ką nutyli, galiausiai, kiek permąstytas 
yra profesinis kelias, darbo santykiai, tikslingas arba galbūt atsitiktinis įsidarbinimas. 
Taip pat svarbu, kaip pasakojimuose miestas pasirodo kaip profesinio gyvenimo vieta 
ir kaip modernaus dirbančio miestiečio terpė. Kaip matysime, skirtingose istorijose 
profesinė linija dėliojama nevienodai ir miestas, kaip profesinio gyvenimo vieta, 
atsiskleidžia skirtingai. Tiriamuose pasakojimuose profesinis kelias yra pagrindinė 
linija, nusakanti persvarstytą ir reflektuotą gyvenimo istoriją. Tokiais atvejais asme-
ninis gyvenimas pasakojime užima antraeilę vietą ir yra arba visai neminimas, arba 
minimas itin mažai, t. y. pasakoma tik tiek, kiek reikalinga nuosekliam profesiniam 
keliui nušviesti. Taip pat modernizacijai yra būdingas masinis švietimas ir tai, kad 
dažniau siekiama aukštesnių formalaus išsilavinimo lygmenų. Dauguma responden-
tų, atvykę į didmiestį studijuoti, atsidurdavo modernaus miesto gyvenimo vėžėse, o 
baigę studijas arba gaudavo paskyrimą, arba pasirinkdavo akademinę karjerą. Pasa-
kojimuose aiškiai matyti naujų, studijų metu ir darbo aplinkoje suformuotų, ryšių ir 
tinklų išnaudojimas kuriant savo gerovę ir siekiant profesinės sėkmės. 

Pasak Ch. Linde, „naratyvas yra vienas svarbiausių socialinių išteklių kons-
truojant ir palaikant asmeninę tapatybę <...> jis svarbus kuriant vidinę ir privačią 
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tapatybę ir juo labiau perteikiant ir derinant ją su kitais“ (ten pat: 98). Analizuojant 
profesinę pasakojimo liniją, galima matyti, kaip pokario Vilniaus naujakuriai kūrė 
savo, kaip modernaus miestiečio, identitetą, kai gyvenimas mieste neišvengiamai 
reikalavo imtis kitokio darbo, nei jie buvo įpratę kaime. Čia atsivėrė didelių ga-
myklų, institutų, naujų erdvių ir naujų pažinčių teikiamos galimybės. Pirmame 
straipsnio skyriuje bus aptariami keturių rūšių profesiniai pasakojimai, laikantis 
prielaidos, kad profesija ir darbinė patirtis moderniame mieste naujakuriui, atvy-
kusiam iš miestelio ar kaimo, taip pat iš tremties grįžusiam žmogui buvo vienas 
esminių miestietiškumo ir modernios miesto kultūros aspektų. Išskiriami tipiniai ir 
netipiniai gyvenimo pasakojimai, kuriuose pagrindinė linija yra profesija ir darbinė 
patirtis. Tipiniuose pasakojimuose informatyviai atsispindi modernaus sovietinio 
miesto kasdienybė, o studijų pakopos ir jų ryšys su profesija tampa respondentų 
viešo prisistatymo centru. Gyvenimo tarpsnius šiuose pasakojimuose ženklina stu-
dijų baigimas, įsidarbinimas, darbovietės keitimas ir pan. Tokie pasakojimai laiky-
tini tipiniais modernaus miestiečio profesiniais pasakojimais; tuo tarpu kiti analizei 
pasirinkti pasakojimai apibūdintini kitokiais miestietiškumo bruožais, nulemtais 
kitokių gyvenimo aplinkybių: grįžimo iš tremties ar nepritapimo prie vyraujančios 
sovietinės miestietiškos kultūros. Šiuos požymius galima pavadinti „išlikimo strate-
gijos“ motyvais, kai modernus miestas suteikia galimybę ištirpti minioje, užmegz-
ti daug Marko S. Granovetterio aprašytų „silpnųjų ryšių“, padedančių naviguoti 
(angl. navigate) mieste (plačiau žr. Granovetter 1973). 

Straipsnyje pasitelkta naratyvinė medžiaga nagrinėjama remiantis sociologo 
Georgo Simmelio modernaus miesto kultūros analize. Šis tyrėjas vienas pirmųjų 
aprašė miestietišką moderniąją kultūrą, lygino žmonių santykius, požiūrius, indi-
vido jauseną mieste ir kaime (Simmel 1950). G. Simmelio įžvalgos padeda suprasti 
autobiografiniuose pasakojimuose plėtojamas darbo moderniame mieste temas, 
santykį su miestu, savęs kaip miestiečio reprezentavimą. Michaelis de Certeau taip 
pat tyrė, kaip pasitelkiamos socialinės reprezentacijos ir socialinis elgesys, kokias 
strategijas ir taktikas taiko žmonės bandydami atsikovoti valdžią iš galios struktūrų 
(de Certeau 1984). M. de Certeau padeda geriau suprasti pašnekovų, kurie siekė 
išgyventi mieste (pvz., grįžę iš tremties ir nepriimami sovietinės ideologinės siste-
mos), išlikimo taktikas, darbo paieškų motyvus, navigavimo mieste ypatumus, taip 
pat jų savivokos ir reprezentacijos būdus.

Straipsnyje analizuojami keturi autobiografiniai pasakojimai, nustatant pašne-
kovams svarbias pasakojimo linijas. Išskiriami dvejopi pasakojimo tipai: 1) tokie, 
kuriuose profesinė linija yra esminė arba labai svarbi, rišliai sukonstruota ir puikiai 
atspindinti miestietiškos modernios tapatybės formavimą; 2) tokie, kuriuose pro-
fesinė linija yra pagalbinė, tačiau neatsiejama nuo miestietiškumo kultūros. Į pas-
taruosius panašūs ir tie autobiografiniai pasakojimai, kuriuose profesinės linijos 



169M. Lukošienė .  INDIVIDUALIOS MIESTIETIŠKO MODERNĖJIMO ISTORIJOS.. .

iš pirmo žvilgsnio nėra. Jie atskleidžia prieštaravimą modernaus miesto tarsi ke-
liamam reikalavimui būti darbo rinkoje, pasinerti į miesto gyvenimą. Pirmame 
skyriuje pasitelkiami pasakojimai, kuriuose profesinė linija yra esminė naratyvo 
dalis, kurianti pašnekovo kaip miestiečio tapatybę. Marijos (mokslininkės) ir Prano 
(kino inžinieriaus) istorijose atsispindi miestas, kurį pašnekovai priėmė kartu su jo 
taisyklėmis ir pasinaudojo jo teikiamomis profesinėmis galimybėmis. Taip pat bus 
analizuojamas Vladimiro, profesionalaus sportininko, pasakojimas, kuris atspindi 
išskirtinai miesto kultūrai būdingas galimybes, taip pat – sovietinio miesto specifinę 
tinklaveiką. Antrame skyriuje bus tiramas autobiografinis pasakojimas, kuriame 
profesija yra antraeilis dalykas. Šis pasakojimas atskleidžia kitokį miestietiškumą – 
G. Simmelio aprašytą anoniminę terpę, kurioje žmogus gali pasislėpti ir tokiu būdu 
išgyventi (Simmel 1950: 411). Tai Angelės – tremtinės, grįžusios į Lietuvą, pasako-
jimas; darbiniai santykiai jame irgi yra labai svarbūs, tačiau visiškai kitokiu aspektu 
nei pirmiau apžvelgtuose autobiografiniuose pasakojimuose.

ĮSITVIRTINIMAS IR PROFESINĖ SĖKMĖ MODERNIAME 
SOVIETINIAME MIESTE

Marija (g. 1937) į Vilnių atvyko 1956 metais iš Mielagėnų miestelio (dabar Ignalinos 
raj.), nuo Vilniaus nutolusio daugiau kaip aštuoniasdešimt kilometrų. Tuo metu ji 
buvo devyniolikos metų ir atvyko studijuoti universitete. Jos šeima nebuvo didelė – 
tik mama ir jaunesnė sesuo, kurios liko gyventi Mielagėnuose. Tėvą, kaimo gydy-
toją, po karo sovietai ištrėmė į Vorkutą; ten jis kalėjo vienuolika metų. Mielagėnai, 
vokiečiams atsitraukiant, sudegė, šeimos namo neliko, o Marijos motina (tuomet 
besilaukianti sesutės), močiutė ir Marija, gelbėdamosi nuo bombardavimo, kartu su 
kitomis prieglobsčio ieškančiomis šeimomis laikinai apsigyveno netoliese buvusiame 
dvare. Po tėvo suėmimo joms nebuvo leista toliau gyventi dvare, ir motina, anksčiau 
mieste turėjusi pirtį, persivežė tą pastatą į vienkiemį. Marija, baigusi mokyklą Mie-
lagėnuose, į kuriuos jai teko vaikščioti iš vienkiemio, nusprendė stoti į universitetą. 
Pasirinkimas vykti studijuoti į Vilnių ir nelikti kaime Marijos pasakojime pateikia-
mas kaip sąmoningas sprendimas, susijęs su jos patirtimi mokykloje: 

Ir aš sugalvojau stoti [į universitetą], nes ta mokytoja man irgi taip [patarė], ir aš biologi-
joj ten buvau pasižymėjus, visokių apdovanojimų turėjau. Ir nutariau, kad reikia [stoti] 
į biologiją.1 

1 Interviu su Marija darytas 20171008; šis ir kiti pokalbiai, įrašyti vykdant projektą „Individualaus 
modernėjimo siužetai pirmosios kartos miestiečių autobiografiniuose pasakojimuose (pokario Vil-
nius)“, yra tvarkomi ir bus pateikti saugoti Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto Tautosakos 
archyve.
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Atsižvelgiant į istorinį kontekstą ir to meto padėtį Lietuvos kaime, galima sakyti, 
kad pasirinkimas vykti studijuoti buvo pagrįstas. Vykusi kolektyvizacija, suardyti 
šeimų ūkiai, išsikėlimas iš namų neteikė daug vilčių dėl ateities kaime. Sovietinėje 
ideologijoje švietimas buvo suformuotas visais lygmenimis, taip siekiant modernios 
visuomenės sukūrimo (Leonavičius 2008: 225). Taigi sprendimas įsitraukti į jau 
sukurtą savarankišką švietimo sistemą, galinčią modernų miestietį aprūpinti darbo 
vieta ir gyvenimo gerove, buvo logiškas Marijos pasirinkimas. Staigi ir visapusiška 
sovietinė modernizacija panaikino galimybes toliau gyventi šeimoms įprastuose 
ūkiuose, nes didžioji dalis sukaupto turto, žemės ir galiausiai – darbo jėgos buvo 
kolektyvizuota.

Vilniaus apgyvendinimas buvo skatinamas demografiniais tikslais (žr. Stravins-
kienė 2014, 2016) – siekiant užpildyti po karo ištuštėjusį miestą. Kita vertus, po-
litinio kalinio vaikui, kokia ir buvo Marija, apsigyvenimas sostinėje galėjo kelti 
nemažų sunkumų. Tremtinių palikuonys, arba „banditų vaikai“, būdavo sunkiau 
priimami į universitetą, jiems nelengvai pavykdavo prisiregistruoti ir įsidarbinti 
Vilniuje. Apsigyvenimo ir darbo vietos radimo momentai yra labai glaudžiai susiję: 
be privalomos Sovietų Sąjungoje registracijos negalėdavai įsidarbinti ir atvirkščiai. 
O atvykėliui iš kaimo ar mažo miestelio rasti gyvenamą kampą dideliame mieste 
nebuvo lengva. Marija savo pasakojime patikslina, kodėl jai tėvo suėmimo istorija 
nesukliudė įstoti į universitetą:

Tai mano tėtis, nors ir nebuvo čia, bet jisai suorganizavo tokią pažymą. Kai dabar pagal-
voju, baisi pažyma buvo. Aš niekur nerodžiau stodama, kad mano tėtis yra teistas: [pažy-
moje buvo parašyta], kad jis Vorkutoj, bet kad jis dirba tolimoj šiaurėj NKVD gydytoju.

Tokia tėvo parūpinta pažyma padėjo Marijai įstoti, o komentuodama tėvo poelgį 
ji sako: „[T]ai vat ką jisai padarė, tai labai geras [tėvas].“ Marijos tėvas į Lietuvą, pas 
šeimą, negrįžo (o gal ir negalėjo grįžti?). Jis įsidarbino tremties vietoje gydytoju. 
Marija apgailestaudama sako: 

[P]o to, kai jam baigėsi [tremties laikas], jis trumpam atvažiavo aplankyti. Jį įleido [į Lie-
tuvą], bet paskui neleido jam gyventi, nežinau kodėl. Gyveno Estijoje. Ten, kur rusų 
buvo, ten rusai [toje vietovėje]. Tai ten leido gyventi.

Represijos, priverstinis gyventojų blaškymas po įvairias vietas ir valdžios duodami 
įsakai dėl migracijos paveikė jos šeimą, kaip ir daugelį kitų.

Marijos gyvenimo pasakojime toliau plėtojama studijų ir karjeros linija. Stojimas 
į universitetą negarantavo, tačiau teikė daug vilčių sėkmingam įsitvirtinimui nepa-
žįstamame naujame mieste. Kaip jau minėta, rasti gyvenamąją vietą buvo sunku,  
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čia daug lėmė sėkmė ir pažintys. Tačiau kai kurie studentai galėjo gauti bendrabutį 
ir kiek lengviau pragyventi prisidurdami stipendiją. Marija pasakoja, kaip įstojo ir 
apsigyveno Vilniuje:

Bendrabutį gavau <...>, nes mano balai irgi buvo, reikėjo dvidešimt surinkt, o aš turėjau 
septyniolika. Ir jau dalis su septyniolika ėjo į kandidatus ir negaudavo bendrabučių. Bet 
tai buvo viskas ant ribos, kad gavau. <...> Gaudavau, gaudavau stipendiją. Nu kaip, 
nebūtume pragyvenę, jeigu mes kambary buvom keturios.

Taigi studijos, kaip potencialiai daugiau garantijų apsigyvenimui ir ateičiai mies-
te turintis pasirinkimas, buvo struktūriškai nulemtos sovietinės visuomenės mo-
dernizacijos. Savarankiškos, bet tarpusavyje susijusios švietimo ir darbo sistemos 
paliko mažai kitų galimybių pasirinkti. Totalitarinėje sovietinėje visuomenėje pate-
kimas į tokios struktūros, kaip švietimas ir įsidarbinimas, konvejerį galėjo tapti arba 
individo pragaištimi, arba vienintele judėjimo modernioje visuomenėje trajektorija.

Švietimo sistema buvo glaudžiai integruota į visą sovietinės modernios visuo-
menės socialinį procesą. Apskritai nuo 1950 metų sparčiai augo priėmimas į aukštą-
sias mokyklas – tiek į nuolatines, tiek į neakivaizdines ar vakarines studijas (Matt-
hews 2011). Studijos universitete ir tolesnė darbinė karjera Marijos pasakojime yra 
labai svarbi linija, kuri puikiai dera su sovietų laikais kurtu naratyvu apie tai, kad 
individas aktyviai dalyvauja formuojant socialinę struktūrą. Marijos pasakojime ši 
linija pasižymi tuo, kad pasakotoja nuolatos aiškina savo pasirinkimus ir įvardija jų 
priežastis – tokias, kaip minėtas domėjimasis biologija, vidurinės mokyklos moky-
tojos dėmesys ir patarimai. Visos šios aplinkybės atvedė Mariją į studijas Vilniuje, 
padėjo siekti mokslininkės botanikės karjeros.

Į didmiestį atvykusiai Marijai studijos, bendrabutis, kambario draugės ir dės-
tytojai tapo tarsi uždara ekosistema, kuri gražiai ir mielai prisimenama jos pasa-
kojime. Čia retai minimos šalutinės, su mokslu ir darbu nesusijusios pažintys. 
Net tokie kasdienybės aspektai, kaip apsirūpinimas maistu, valgio gaminimas ar 
apranga, Marijos istorijoje yra susiejami su to laiko švietimo sistemos teiktomis 
galimybėmis. Marija pasakoja, kaip jai, vienoje pirmųjų sovietinių loterijų laimė-
jusiai siuvamąją mašiną, universiteto pažintys padėjo išmokti siūti ir apsirengti 
taip, kaip jai atrodė tinkama:

Suorganizavo dekanas [siuvimo kursus]. Ir baigėm tuos kursus, ir išmokino mus tų 
iškarpų visokių, ir visos siuvomės [drabužius].

Galima nesunkiai įsivaizduoti, kad, persikrausčius iš mažo miestelio, neturint jo-
kių pažinčių Vilniuje, studijos (jos ir buvo pagrindinis atvykimo tikslas) suformavo  



172  T A U T O S A K O S  D A R B A I  5 8

tą pažįstamų žmonių ratą, kuris Marijos pasakojime nuolat minimas ir palyginti ne-
daug kinta. Vadinasi, universiteto gyvenimas, kaip svarbus struktūrinis pasakojimo 
elementas, užima ir atsiminimų apie privatų gyvenimą vietą. Universitetas Marijai 
suteikė ne tik galimybę studijuoti. Su šiuo segmentu susijusi ir jos gyvenamoji vieta 
(bendrabutis), ir stipendija kaip pragyvenimo šaltinis (tiesa, iš jos pragyventi sekėsi 
sunkiai ir retas studentas išsiversdavo be namiškių ar bendramokslių pagalbos). Ne-
gana to, universitetas sukūrė ištisą studijų ir drauge – laisvalaikio terpę, aprėpusią 
visas individo gyvenimo sritis. Marija pasakoja, kad universitete atsirado galimybė 
ne tik išmokti siūti, bet ir įgyti kitokių įgūdžių, kurie paprastai formuojami priva-
čioje gyvenimo aplinkoje, šeimoje:

Nu, ir paskui dar baigėm ir kursus kulinarijos, va kaip marinuoti, kaip kepti <...>. Čia 
tai, būdavo, ateidavo moteris. Aš nežinau, man rodos, mums nieko nekainuodavo. Gal 
kažkiek mokėdavo dekanatas... aš gerai nežinau dabar, kaip būdavo. Bet mums mokėti 
nereikėdavo. O kursai tai čia buvo kulinarijos mokykloj. Ten eidavom. Ir tos moteriškės, 
jos būdavo, nu, tokios jos, žinot, anais laikais baigusios [kulinariją], jos, man atrodo, 
labdaringai viską darydavo. Jos neimdavo jokio mokesčio iš nieko, tik mums leisdavo 
ten patalpas [naudoti], ir mes va susirinkdavom. Ten va ir tais laikais, ir atsimenu, kaip 
mums dėstė. [Sakė,] gyvenime nesistenkit turėti didelių virtuvių, tada moteris labai 
pavargsta, turėdama didelę virtuvę, iš vieno galo į kitą vaikščiodama.

Apskritai universiteto gyvenimas Marijos pasakojime sudaro vientisą uždarą terpę, 
kuri atitinka sovietinio miesto planavimo viziją: miestas lemia ir kasdienį individo 
judėjimą, ir jo galimybes leisti laisvalaikį. Marijos istorijoje jos tapatybė apima 
perėjimą nuo mažo miestelio gyventojos iki didmiesčio mokslininkės. Universiteto 
aplinka pasakojant nuolat minima kaip esmingai prisidėjusi prie tokio tapatybės 
virsmo. Pasakodama Marija ne kartą palygina Mielagėnų miestelį, vienkiemį, ku-
riame gyveno, ir Vilnių – didelį miestą:

Iš gilaus kaimo aš dar buvau. <...> O miestas, kaip aš pamenu, nu miestas tai... Tiesiog 
aš būdavau [jame] sukaustyta.

Tą „gilų kaimą“ Marija priešina miesto kultūrai, atsivėrusioms studijų, darbo ir 
apskritai veiklos galimybėms:

Paskui man tie teatrai, man ta [aplinka patiko] vis tiek, pripratau labai. Ir jau paskui ne-
norėjau važiuoti [į kaimą], kad kaime aš labai vargau. Aš galbūt į kitą, į kokį tai miestelį 
galėjau kur nors važiuoti, bet vėl į kaimą, į tą vargą, į tą purvą nesinorėjo. Nu, dabar kai 
galvoju: kodėl man taip nesinorėjo? Nu nesinorėjo...
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Pasakodama savo gyvenimo istoriją Marija mini, kokios priežastys, susijusios su 
to meto socialinėmis normomis ir taisyklėmis, lėmė, kad ji pasirinko mokslininkės 
kelią. Profesinė linija pasakojime žymi viešąją jos asmens tapatybę, priežastiniais 
ryšiais jungiančią mokyklą Mielagėnuose su aspirantūra. Marija pristato savo pasi-
rinkimą sovietinės darbo vietos paskyrimo kontekste; ji sako išmėginusi ir moky-
tojavimą – tiesioginę savo specialybę, kuri jos netenkino:

Mūsų, žinot, kaip buvo parašyta diplome? Biologijos, chemijos mokytoja. Ir kas nesusirado 
Vilniuje vietos, tai visi išvažiavo mokytojaut <...>. Nu ką, aš mokytojaut nenorėjau. Buvo 
praktika, ne tiktai praktika, ir reikėjo su studentais būti Vienuolio mokykloj. Buvau, ir ten 
buvo devintokai, dešimtokai gal. Nu kažkaip... – Mokytojavimas pats nepatiko? – Nu taip.

Marijos gyvenimo istorija yra profesinė; viešoji jos gyvenimo dalis susijusi su 
studijomis, mokslu ir vėlesne karjera mokslo srityje. Asmeninis gyvenimas mies-
te, ypač šeimos sukūrimas, nėra viešoji pasakojimo dalis; apie ją Marija kalba tik 
konkrečiai paklausta, bet pernelyg tos temos neplėtoja. Šeimos gyvenimas jos yra 
aiškiai pateikiamas (arba greičiau – nepateikiamas) kaip privačioji gyvenimo is-
torijos dalis. Marijos pasakojimas sutelktas į profesinius etapus. Ji aiškiai nurodo 
profesinių sprendimų priežastis, argumentuoja savo pasirinkimus, taip pat gausiai 
pateikia miesto kasdienybės detalių.

Kitas profesinis pasakojimas yra Prano, kuris į Vilnių atvyko 1959 metais, jau po 
studijų Leningrade, būdamas dvidešimt ketverių metų. Pranas gimė (1935) nedi-
deliame kaime Šiaulių rajone. Karo metais jo šeima trumpai glaudėsi Šiauliuose; iš 
ten jis išvyko studijuoti į Leningradą. Įgyta išskirtinė kino inžinieriaus specialybė 
Prano pasakojime yra pagrindinis motyvas, apie kurį dėliojasi visi kiti gyvenimo 
įvykiai, jei jie apskritai minimi viešumai skirtame pasakojime. Ch. Linde, tyrinėjusi 
profesijos pasirinkimo pasakojimus, aiškina, kokios dar temos paprastai įtraukiamos 
į profesines gyvenimo istorijas. Pasak tyrėjos, dažniausiai reikėtų tikėtis išgirsti 
išsilavinimo, santuokos, vaikų auginimo, sunkios ligos, ideologinius ar religinius 
motyvus, taip pat svarbūs persikraustymo momentai (Linde 1993: 56). Pranas savo 
pasakojime profesinę gyvenimo liniją, kuri pateikiama kaip esminė jo tapatybę 
reprezentuojanti linija, glaudžiai sieja su istoriniu laikotarpiu ir politine atmosfera. 
Pasakodamas savo gyvenimo istoriją, dėliodamas įvykius, Pranas visiems netikė-
tiems gyvenimo pokyčiams ar netipiniams sprendimams iš karto pateikia paaiški-
nimą. Pavyzdžiui, patikslina, kodėl studijoms pasirinko Leningradą: 

O paskui jau iš Šiaulių gimnazijos važiavau studijuoti į Leningradą; o į Leningradą 
kodėl? Nes mano specialybės Sovietų Sąjungoje nebuvo niekur, išskyrus Leningradą.2

2 Interviu su Pranu darytas 20171008.
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Retos specialybės pasirinkimas Prano aiškinamas kaip netyčinis, bet sėkmingas:

Dabar kaip būdavo, jeigu [reikėtų] paaiškinti: kadangi vietoj [Lietuvoje] reikėjo specia-
listų, tai vyriausybė stengdavosi [padėti studijuoti], turėdavo įvairiuose universitetuose 
[vietų], pavyzdžiui, du tris priimdavo. Ir duodavo dokumentus, ir jeigu du tris egzami-
nus reikėdavo išlaikyt, tai važiuodavai į stojamuosius. Jeigu nereikėjo laikyt, [tai ne]. Aš 
tai sidabro medalį buvau gavęs tuo metu, tai nereikėjo laikyt. Reiškias, tada priimdavo 
į tas [laisvas] vietas. Ir mes ten studijavom penkis metus.

Pranas savo pasakojime mokymosi laiką mini kaip būtiną etapą, atvedusį iki 
darbo kinofikacijoje, tačiau apie studijas kalba glaustai, minėdamas tik pačius svar-
biausius dalykus. Skirtingai nei Marijos pasakojimas, kuriame studijų universitete 
metai sudaro atskirą dalį, kupiną kasdienybės mieste akimirkų, Prano studijos mi-
nimos tiek, kiek yra susijusios su bendresniu politiniuistoriniu naratyvu ir paaiš-
kina jo darbo specifiką. Netgi pokalbio metu, klausytojoms pabandžius sužinoti 
daugiau kasdienybės smulkmenų iš studijų ar darbo pradžios Vilniuje laikotarpių, 
Pranas apie tai kalba labai mažai, vis kreipdamas pasakojimą į tai, kas, jo manymu, 
geriausiai reprezentuoja jį patį ir apie ką jis nori kalbėtis ir pasakoti smulkiau – apie 
savo profesinį kelią, susijusį su politine Lietuvos aplinka.

Baigęs studijas Leningrade, Pranas grįžo į Vilnių, tačiau pasirinkimas dirbti 
Vilniuje jo nepateikiamas kaip savaiminis, o greičiau kaip įkvėptas noro prisidėti 
prie Lietuvos gerovės:

Nu, ir grįžom iš ten mes trise. Tai Vilniuj truputį žiūri – toks [varganas] tas miestas, 
geriau [važiuoti] į Kauną, tokią mechanikų mokyklą. Dėstytojas pasakė: „Reikia čia 
lietuvių, reikia čia specialistų.“ Nu, ir mes likom ir pradėjom 1958ais, rugsėjo pirmą, 
dirbti Kultūros ministerijoje. Kultūros ministerijoje buvo kinofikacijos tarnyba.

Save Pranas pasakojime parodo kaip lietuvį Vilniuje – ypač priešindamas kitų tau-
tybių darbuotojams jo darbovietėse – ir kaip retą specialistą, galintį rinktis, kur 
dirbti. Žinoma, reikia nepamiršti, kad gyvenimo pasakojimas atspindi pasakotojo 
asmeninę patirtį, o ne faktinę įvykių eigą ir todėl tėra tam tikra realių įvykių repre-
zentacija (ten pat: 68).

Įdomus pasakojimo epizodas yra susijęs su rūpinimusi jo darbovietės kolekty-
vo etnine sudėtimi. Prano atmintyje tai svarbu dėl to, kad atspindi jo dalyvavimą 
istoriniuose įvykiuose. Įdomu, kad profesinis inžinieriaus kelias pasakojant nuolat 
siejamas su Vilniaus gyventojų etninės sudėties kitimu, kurį atspindi darbuotojų 
„sudėtis kino studijoje“ ir „sudėtis ministerijoje“:
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[P]radžioj buvo tiesiog rusiški posėdžiai; kinofikacijoj tokia buvo sudėtis: viršininkas – ru-
sas, bet lietuviškai laisvai kalbėjo, pavaduotojas – žydelis, vyriausias buhalteris – iš Rusijos, 
technikos skyriuj, kur man teko dirbti kaip inžinieriui, tai vyriausias inžinierius – rusas, 
vyresnis inžinierius – rusas ir aš, lietuvis. Bet dabar reikia pasakyti, jie nebuvo piktybiški.

Prano profesinis kelias po kino studijos vedė į elektros skaitiklių gamyklą. Štai 
kaip jis pats pateikia tokio pokyčio priežastį:

Tiesa, aš penkis metus pradirbau kinofikacijoj, paskui reorganizacija: Kultūros ministe-
rija skirstė į kino komitetą.

Akivaizdu, kad pagrindine pasikeitimo priežastimi laikomos išorinės, menkai nuo 
individo priklausančios aplinkybės – valdžios įvykdyti struktūriniai pokyčiai. Pro-
fesiniai pasirinkimai ir karjeros istorija pasakojami smulkiai, nurodant dalyvius, 
motyvacijas, visa tai lėmusias aplinkybes. Kalbėdamas apie darbovietes ir bend
radarbius, Pranas pateikia daug detalių, nuolat pabrėždamas etninę sudėtį, nors 
asmeninio gyvenimo beveik neviešina:

O buvo skaitikliai [elektros skaitiklių gamykla]. Skaitikliuose daug labai rusų buvo, bet 
buvo lietuvis pastatytas, pažįstamas toksai, direktorius. Pirmiausia, kai jis sužinojo, kad 
tas rusas geras specialistas, inžinieriaus išsilavinimą turėjo, tai [sako:] „Viskas tvarkoj.“ Tai 
jis jį pakvietė ir sako: „Ar turi dar kokį vieną?“ Sako: „Turiu.“ Mane [rodo į save juokda-
masis]. Tai iš karto paskambina, mane iš karto [kviečia] pas direktorių. Jis daug nekalbė-
damas, toksai visas buvo, taip, toks atlyginimas, tinka dirbt? Dvigubas atlyginimas. „Dar 
bus premijos, – sako, – tu nenusimink.“ Nu, tai tapau konstruktorių viršininku, nu bet 
aplinkui rusai, rusai. Pats vyriausias inžinierius buvo lietuvis priimtas. Tokie dalykai buvo.

Pasak naratologo Michaelo Jacksono, gyvenimo istorijos, jų pasakojimas ne vien 
atskleidžia, kas mes esame, bet ir ką turime bendra su kitais; ne tik, kas mes mano-
me esantys, bet ir kokios bendros aplinkybės paveikia gyvenimą ir likimus (Jackson 
2013: 15–16). Pranas, pasakodamas gyvenimo istoriją, save parodo kaip patyrusį 
specialistą, profesinėje srityje vertinamą kolegų, darbdavių, dalyvavusį darant svar-
bius sprendimus – kitaip tariant, priskiria sau aktyvaus veikėjo ar dalyvio vaidmenį. 
Tai galima suprasti, – juk pasakojimas nėra tiesiog įvykių sekos atkūrimas: gyveni-
mo istorija yra dėliojama pasakojimo metu (o Prano atveju matyti, kad ji ne kartą 
persvarstyta išryškinant svarbius momentus, įtraukiant aktyvų ir kryptingą veikimą 
sovietmečiu, profesinę sėkmę ir pan.). M. Jacksonas taip pat rašo, kad įvykių perpa-
sakojimas yra ne pasyvus jų išgyvenimas dar kartą, o aktyvus jų perdirbimas – tiek 
pokalbyje su kitais, tiek savo paties vaizduotėje (ten pat: 34). Pranas gyvenimo 
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istoriją pasakoja ir prasmingai dėlioja iš dabarties pozicijų, įvertindamas ir nepri-
klausomybės atgavimą, ir buvusį režimą, ir išskirtinės savo specialybės naudą.

Prano istorija, kuri jam atrodo prasminga profesine prasme, jo darbas, užimant 
geras pareigas, iš pirmo žvilgsnio gali nederėti su, kaip pats pasakotojas įvardija, 
„Vilniaus lietuvinimu“. Tačiau Pranas pasakoja taip, kad gerai apmokamas vado-
vaujamas darbas pristatomas kaip pastanga keisti darbovietės ar net viso Vilniaus 
etninę sudėtį, atskiesti iš Maskvos „nuleistą“ rusišką darbuotojų kontingentą spe-
cialistais lietuviais. Klausantis susidaro įspūdis, kad Prano pasakojime priežastys 
ir motyvai chronologiškai dėliojami nuolat atsižvelgiant į svarbesnį – politinį ir 
istorinį – kontekstą bei atmosferą, o pateikiamas asmeninės gyvenimo istorijos 
segmentas iš karto siejamas su objektyvia valstybės istorija:

Čia reikėjo kurti naują mašinėlę, tokią grupę reikėjo sukurti, pirmą kartą reikėjo sukur-
ti Sovietų Sąjungoje elektrinę skaičiavimo mašinėlę buhalteriams. Jeigu dar istoriškai 
yra [tokių], kur sukdavo arba stumdydavo, tai mes pirmieji sukūrėm. Aš vadovavau 
tai grupei, ir susirinko, spėjom susikviesti iš Kauno specialistus gerus lietuvius, ir kur 
rusų buvo trupučiuką, jie buvo padėjėjai pagrinde. Pasidarė lietuviai [pagrindiniai]. 
Vienu žodžiu, aš ten įsitvirtinau, ir tą mašinėlę sukūrėm. Teko pabūti ir Maskvoje, ir 
ministrams pristatinėti, buvo ten malonių dalykų. Dabar – kas liečia politiką. Politika 
gamykloj buvo rusiška. Ten buvo visą laiką viskas rusiška.

Prano pasakojime siejamos iš pirmo žvilgsnio kone prieštaringos ir netgi konflik-
tuojančios linijos: viena vertus, profesinė sėkmė, išskirtinė specialybė ir vadovauja-
mas darbas, kita vertus, tautiškai orientuotos pažiūros, lietuviškumo puoselėjimas 
Lietuvai būnant Sovietų Sąjungos sudėtyje. Galima įsivaizduoti, kad šie dalykai sun-
kiai suderinami, nes paprastai sovietmečiu turima gera socialinė padėtis ir vadovo 
darbas reiškė prielankumą tuometinei santvarkai. Tačiau Prano istorijoje profesinė 
sėkmė gerai dera su (pasak jo) kone pogrindine Vilniaus lietuvinimo veikla. Kaip jau 
buvo minėta, sąmoningą Vilniaus lietuvinimo procesą Pranas nupasakoja siedamas 
su darbo aplinka, detalizuodamas kiekvienos jam svarbios darbovietės etninę sudėtį. 
Tai kreipia klausytoją prie pasakotojui svarbiausios temos – politinės atmosferos ir 
istorinio konteksto. Pasakotojas vartoja atitinkamas retorines priemones ir intarpus, 
pavyzdžiui, pasakojimo posūkį pažymi fraze „Dabar – kas liečia politiką“ arba „Mes 
matėm, kad ateina griūtis...“, nevengia ir retorinių klausimų („O kokia dabar buvo 
sudėtis gamykloj?“). Taip jis gauna progą sumegzti prieštaringas savo pasakojimo 
linijas: be vadovo pareigų, be išskirtinės specialybės jis nebūtų galėjęs dalyvauti 
platesniame miesto kūrimo procese, taip pat ir jo „lietuvinime“.

Toliau nagrinėjamas Vladimiro pasakojimas yra tarsi kino filmo siužetas, kurio he-
rojus ne tik susigyvena su miestu ir pasinaudoja jo teikiamomis galimybėmis, bet ir 
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įveikia visus iššūkius. Vladimiro (g. 1932) istorija šiame skyriuje priskiriama prie pro-
fesinių pasakojimų, bet nuo pirmiau analizuotų dviejų ji skiriasi tuo, kad tai ypatingos 
sėkmės istorija. Į Vilnių Vladimiras atsikraustė 1947 metais iš mažo vienkiemio netoli 
Romadano miestelio Poltavos srityje (Ukraina). Jis užaugo kaime Rostovo srityje (Ru-
sija), o karo metu kartu su motina buvo evakuotas į Samarkandą. Iš ten 1944 metais 
žmonės buvo perkeliami dirbti į nuo vokiečių armijos išlaisvintą regioną – Poltavos 
sritį. Čia jis gyveno su mama, dirbo kolūkyje, lankė mokyklą – nuo penktos iki aš-
tuntos klasės. Jo motina turėjo tris brolius. Vienas jų Antrojo pasaulinio karo metais 
buvo ryšininkas. Kaip tik jo paskatinta, visa šeima ir nusprendė keltis į Vilnių:

<...> klausyk, Sania, aš kariavau viename dalinyje su tokiu vaikinu iš Vilniaus. Ir jis 
sakė, kad Vilnius – labai geras miestas, ten labai geri žmonės, atvažiuok į Vilnių. Ir aš 
pagalvojau: o važiuokim mes į Vilnių.3 

Vladimiras visą atsikraustymo kelionę ir kitus svarbius gyvenimo įvykius nu-
pasakoja labai tiksliai, kai kada nurodydamas net konkrečias datas. Nors Vladimiro 
profesinis kelias įvairus ir įdomus, bet akivaizdu, kad jam pačiam svarbiausia yra 
profesionalaus sportininko karjera, kurios įgyvendinimui didžiausią reikšmę turi 
jo apsigyvenimas moderniame mieste. Kalbėdamas apie miesto kultūrą ir indi-
vido jausenas jame, žymus miesto sociologas G. Simmelis miestą apibūdina kaip 
anonimišką, nuasmeninantį ir atbukinantį, tačiau tam tikras atbukimas, pasak jo, 
yra neišvengiamas psichologinis prisitaikymas prie nuolat kintančios aplinkos, prie 
arti esančių nepažįstamųjų (Simmel 1950). Tačiau miestas suteikia ir nepalyginti 
daugiau galimybių individo saviraiškai nei kaimas ar juo labiau – vienkiemis (toks, 
iš kokio Vladimiras ir atvyko). Miestas sudaro sąlygas individui rasti siaurą veiklos 
sritį, kurioje jis gali pranokti kitus ir įgyti bendraminčių. Vladimiras pasakoja, kaip 
Vilniuje, pradėjęs nuo žaidimo su kiemo draugais, jis per dideles pastangas sugebėjo 
tapti profesionaliu sportininku, o galiausiai – legendiniu tinklininku:

Kai atvažiavome į Vilnių – tai buvo 1947 metai, – jokių sporto mokyklų, jokių sporto 
sąjungų, jokių sporto salių – ničnieko, nulis, nulis. Nu, ką darysi. Mes pacanai, ber-
niukai, kieme žaisdavom, futbolą aš žaisdavau, mokyklose <...>. Kai išvažiavau į Le-
ningradą, man pagal istoriko specialybę darbo nebuvo. Bet kadangi aš žaidžiau armijos 
sporto klube, jie turėjo rūpintis savo žmonėmis <...>. [Sako:] „Mes tau siūlome darbą 
Možaisko karinėje oro pajėgų akademijoje – buvo tokia akademija – dirbti dėstytoju 
fizinio parengimo katedroje. Tu ten mokysi šitų sporto šakų ir treniruosi tinklinio ko-
mandą.“ Nu, ko daugiau reikia! Atvažiavau, ir praktiškai už savaitės jau aš ten dirbau.

3 Interviu su Vladimiru darytas 20170728; kalbėtasi daugiausia rusiškai, pasakotojui kartais per-
einant ir į lietuvių kalbą.
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Miestas pirmiausia sudarė sąlygas sportuoti, lavintis ir siekti vis geresnių rezul-
tatų gana siauroje – profesionalaus tinklinio – srityje. Modernaus miesto erdvė ir 
jos teikiamos gyvenimo sąlygos bei ritmas duoda ir individualios raiškos galimybes, 
kurios būtų sunkiai įmanomos kaimiškoje vietovėje. Steve’as Pile’as, apibendrin-
damas daugelio modernaus miesto tyrinėtojų žodžius, pažymi, kad miestą miestu 
paverčia ne vien dangoraižiai, parduotuvės ar komunikaciniai tinklai, bet ir tai, kad 
žmonės tokiose vietose yra priversti elgtis miestietiškai (Pile 2005: 15). G. Simmelis 
savo ruožtu vienas pirmųjų aprašė, kaip keičiasi žmogaus jausena ir elgesys moder-
niame mieste, kuris, suspausdamas žmones arti vieną prie kito, vis tiek atskiria juos 
vieną nuo kito psichologiškai. Pasak autoriaus, kaimo vietovėse gyvenimo ritmas 
ir sensoriniai minčių vaizdiniai yra lėtesni, įprastesni, lygesni. Kaime ar miestelyje 
žmonių tarpusavio socialiniai ryšiai yra stipresni ir emociškai turtingesni (Simmel 
1950: 410). Vladimiro pasakojime matome kaip tik tokią miestietišką kultūrą, į kurią 
jis pateko atvykęs į Vilnių ir pasinaudojęs minėtomis individo raiškos galimybėmis. 
Kaip matyti iš cituoto fragmento, jo pasakojime atsiskleidžia modernaus miestie-
čio sąmonę bombarduojantys įspūdžiai, galimybės ir nuolat mezgami nauji ryšiai, 
įvairūs atsitiktinumai. Pavyzdžiui, Vladimiras pasakoja, kaip vos tik atsikėlęs į Vil-
nių, kuriame nebuvo „jokių sporto mokyklų“, jis netikėtai susipažino su dviem 
vaikinais lenkais, kurie gyveno netoliese, ir šiedu jam parodė, kaip yra žaidžiamas 
tinklinis, kuris ir tapo Vladimiro viso gyvenimo aistra ir profesija. Taigi Vladimiro 
pasakojimą, kupiną jauno vaikino įspūdžių moderniame mieste, galima apibendrinti 
tokiais esminiais žodžiais, kaip gyvenimo greitis, veiklos įvairovė ir netikėtos pažintys. 
Sociologė Fran Tonkiss rašo, kad miestas ne tik yra gera erdvė tyrinėti socialiniams 
santykiams, – pats miestiškumas slepia savyje išskirtines bendravimo praktikas ir 
asociacijas (Tonkiss 2005: 11). Vladimiro pasakojime aiškiai juntamas jo džiaugs-
mas dėl sėkmingo įsiliejimo į naują, nepatirtą miesto ritmą ir naudojimosi visomis 
miesto siūlomomis galimybėmis. Pasakodamas gyvenimo istoriją Vladimiras pa-
rodo save kaip sėkmingą sportininką, išryškindamas atsitiktinumus ir naudojimąsi 
jais, pabrėždamas savo, kaip miesto gyventojo, drąsą, atvirumą ir pasitelkimą visų 
silpnųjų ryšių, apie kuriuos kalbėjo M. S. Granovetteris, analizavęs stiprius ir silp
nus ryšius socialiniuose tinkluose ir atskleidęs, kad silpnieji ryšiai veikia kaip tiltai, 
jungiantys mikro ir makro lygmenis (Granovetter 1973). Mieste pažintys yra ne as-
meniškos, o dažniausiai gerai apskaičiuotos, dalykiškos. Tokios pažintys neužtikrina 
ilgalaikių emocinių ryšių, tačiau miesto erdvėse kitokios jos ir neįmanomos, nes 
palaikyti emocinius ryšius su visais pažįstamais būtų neįveikiama užduotis (Simmel 
1950). Tačiau tokios neasmeniškos ir dalykiškos pažintys, arba silpnieji ryšiai, sutei-
kia plėtros galimybę, sujungia individą menkai emociškai tekainuojančiais saitais su 
kitomis sritimis, kitais žmonėmis, atverdamos naujus, kaimiškoje vietovėje nepasie-
kiamus kelius. Tokių silpnųjų ryšių susikirtimai dažni, nes patys ryšiai yra tankesni. 
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Vladimiras, pasakodamas savo gyvenimo istoriją, žymi tokius silpnųjų ryšių sankir-
tos taškus kaip svarbius savo asmeninės istorijos posūkius.

Vladimiras nubraižo visą savo kaip sportininko kelią nuo pirmųjų pažinčių su 
„pacanais“ iki darbo dėstytoju fizinio parengimo katedroje Možaisko karinėje oro 
pajėgų akademijoje, o tada – iki tapimo tinklinio sporto meistru, Sovietų Sąjungos 
daugkartiniu čempionu ir profesionalaus tinklinio kūrėju Lietuvoje. Šio kelio etapai 
yra futbolo žaidimas kieme vaikystėje, vėliau – mėgėjiškas futbolas ir krepšinis uni-
versitete, „Dinamo“ bendrija ir jaunių futbolas, susipažinimas su kaimynais lenkais 
ir tinklinio išmėginimas, sunkios ir dažnos treniruotės, žaidimas armijos sporto klu-
be ir galiausiai – profesionalaus tinklininko karjera. Būtent susipažinimas su kaimy-
nais lenkais, kurie pasiūlė jam išmėginti tinklinį, Vladimiro pasakojime pateikiamas 
kaip svarbus ir lemtingas lūžis, kuris tapo visos sportininko karjeros pagrindu.

Miesto gyvenimo nulemti atsitiktinumai ir žmonių bendravimas mieste Vladimiro 
pasakojime yra svarbus fonas. Jame mezgama jo gyvenimo istorija, tampanti daugiau 
nei vilniečio istorija: ja yra kuriamas pasaulio piliečio vaizdinys – tai žmogus, kuris ak-
tyviai siekia norimų tikslų, naudojasi kiekviena atsitiktine proga ir su džiaugsmu įveikia 
visas gyvenimo kliūtis. Sportininko karjera yra pagrindinė profesinė linija Vladimiro 
pasakojime, o kiti darbai ir gyvenimo aplinkybės tik papildo jo dėliojamą ir persvars-
tomą gyvenimą. Vladimiras save nupasakoja kaip labai aktyvų, įveikiantį visas užduo-
tis, derinantį sunkiai suderinamus darbus, bet darantį tai gana lengvai. Atrodytų, kad 
miestas jam buvo palankus, suteikė visas galimybes, o Vladimiras jomis pasinaudojo.

Visos trys šiame skyriuje nagrinėtos gyvenimo istorijos gali būti vadinamos viešai-
siais profesiniais prisistatymais. Jose vyrauja pasakotojo profesinis gyvenimas, kuris – 
irgi visais trim atvejais – buvo įmanomas plėtoti tik moderniame mieste. Sovietinis 
miestas, kaip greitos modernizacijos terpė, teikė nemažai galimybių kryptingam 
profesiniam tobulėjimui, ir visi trys respondentai maksimaliai jomis pasinaudojo: 
Marija tapo mokslininke, Pranas – gabiu ir veikliu inžinieriumi, Vladimiras – profe-
sionaliu sportininku. Visi jie, kilę iš nedidelių kaimų ar vienkiemių, savo gyvenimo 
tikslą ir džiaugsmą surado moderniame mieste. Profesija visiems jiems buvo daug 
daugiau nei tik pragyvenimo šaltinis. Tai buvo jų modernaus tapatumo garantas, jų 
gyvenimo kryptis ir savivertės pagrindas.

DARBAS KAIP BŪDAS IŠGYVENTI NEDRAUGIŠKAME MIESTE

Šiame skyriuje bus analizuojamas Angelės pasakojimas, kuriame profesinis gyveni-
mas taip pat yra svarbus, bet kiek kitais aspektais nei anksčiau nagrinėtais atvejais. 
Profesinė linija čia yra greičiau šalutinė, atskleidžianti kitokį miestietiško santy-
kio su darbu pobūdį. Angelė (g. 1939) į Vilnių atvyko 1956 metais. Ji kilusi iš  
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Utenos rajono, Paąžuolių kaimo. Dar 1947aisiais, būdama aštuonerių, ji su šeima 
buvo ištremta į Sibirą. Iš tremties 1954 metais grįžo į gimtinę, tačiau, kaip tuo 
metu buvo įprasta, buvusiems tremtiniams įsikurti gimtajame krašte buvo sunku. 
Iš pradžių šeima mėgino kaip nors prisitaikyti, net laukė eilėje buto, bet tremties 
paženklinta biografija trukdė jį gauti. Tada Angelė nusprendė keltis į Vilnių ir pasi-
naudoti besikuriančio didmiesčio teikiamu anonimiškumu ir platesnėmis galimy-
bėmis. Sovietiniame mieste apsigyventi buvo nelengva – be registracijos oficialiai 
įsidarbinti nebuvo galima. Nors Sovietų Sąjungoje, viena vertus, kėlimasis į miestą 
buvo griežtai reglamentuojamas ir reguliuojamas4, kita vertus, sykiu buvo bandoma 
spręsti ir demografines Vilniaus problemas, skatinant arba bent nestabdant migra-
cijos į didžiuosius miestus (Stravinskienė 2016: 68–69). Angelė, atsikėlusi į Vilnių, 
„prisiprašė“ priimama į tarybinį ūkį Kairėnuose, iš pradžių „privačiai“ – tol, kol 
galės būti priregistruota:

Ir pakliuvau Kairėnuose, kur kapai, kur [dabar] Botanikos sodas. Tai buvo durnynas, 
padarytas šešiasdešimtais [metais]. Ir buvo jų pagalbinis ūkis Žirgo [gatvėj], 53 [namas]. 
Buvo jis dvarelis, išbuožintas ir jau padarytas pagalbinis ūkis. Ir tenai aš pakliuvau. Nu-
važiavau, kažkas ten patarė, kad priima ten, gal kokia sanitare ar kuo. Ar ūky darbininke. 
Ir aš nuėjau, pasakiau, kad ieškau darbo. Tai, sako: kodėl? Toks malonus [žmogus], nu, 
tai taip ir taip, [sakau], atvažiavom iš Sibiro, noriu arba mokytis, arba dirbti čia kur 
nors. Pati pradžia tokia buvo. Sako: kaip?! Privačiai [nori įsidarbinti]?! Žinai gi, [aš] Si-
bire buvusi, ogi niekas, niekas nesamdo tarnaičių... Tarybinė santvarka. Nėra tarnaičių. 
(O tada buvo tokia tvarka: jeigu Vilniuj nori prisirašyt, tai reikia, kad tiek, kiek [yra] 
šeimos narių, tiek būtų ploto, ir dar [papildomai] trylika kvadratų. Visiem reikia šešių, o 
tau trylika, kad būtų laisvo ploto.) Nu, ir jis pažadėjo mane prirašyti laike metų. Bet aš 
turiu metus atidirbti. Ir [taip] aš tuos pirmus metus <...> pradėjau dirbt.5

Visas Angelės profesinis gyvenimas nuo pat atvykimo ir apsigyvenimo Vilniuje 
ir toliau suksis miesto pakraščiuose, stengiantis likti nematoma, bet išgyventi ir 
kaip nors atsilaikyti nedraugiškoje aplinkoje. Angelės istorijoje regime nuolatinį 
mėginimą ištverti nepalankias sąlygas ir įvairiausių išgyvenimo taktikų rinkimąsi, 
nuolat susiduriant su esamos santvarkos trukdžiais. Kaip matysime vėliau, Angelės 
profesiniai pasirinkimai iš esmės reiškė ne konkretaus darbo rinkimąsi, o veikiau 
mėginimą rasti bet kokią vietą, kur galėtų būti įdarbinta buvusi tremtinė. Dar 
tremtyje, dirbdama miško pramonėje, ji patyrė sunkią galvos traumą ir liko silpna-

4 Gauti privalomą registraciją buvo sunku, o bandant ją įsigyti nelegaliai, kaina galėjo siekti nuo 
500 rublių provincijos mieste iki 2500–3000 rublių Maskvoje (Morton 1984: 5).

5 Vykdant projektą, su Angele kalbėtasi du kartus: pirmasis interviu darytas 20170506, antrasis – 
20180528.
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regė. Jos negalia dar labiau apsunkino darbo paieškas mieste. Kaip jau minėjome, 
įsidarbinimas ir apsigyvenimas mieste buvo glaudžiai susiję dėl griežto reikalavimo 
„turėti registraciją“. Tai, kad Angelė buvo tremtinė (kaip ji pasakodama nuolat pa-
brėžia, „bandito vaikas“), neišvengiamai lėmė daugelį jos pasirinkimų ir kasdienių 
gyvenimo mieste veiksmų. Kaip matyti iš cituoto fragmento, jei nėra galimybių 
nuslėpti praeities, Angelė atvirai prisistato kaip buvusi tremtinė ir kelią mieste pra-
deda nuo konkretaus esamos padėties įvardijimo: „atvažiavom iš Sibiro, noriu arba 
mokytis, arba dirbti čia kur nors.“ Apsigyvena iš pradžių nelegaliai, gavusi pažadą 
užtikrinti jai registracijos vietą, jeigu metus išdirbs. Apsigyvenimas mieste buvo 
svarbus žingsnis, o kiekvienas toks esminis gyvenimo lūžis Angelei kainuodavo 
daug: kaskart reikėdavo pažinčių, palankių susitarimų ir pinigų arba kitokių, pasak 
jos, „pamaloninimų“ įtakingiems žmonėms.

Michelis de Certeau išsamiai nagrinėjo, kaip žmonės ir grupės naudoja socialines 
reprezentacijas ir socialinį elgesį, kokias taktikas pasitelkia individai, siekdami įsitvir-
tinti prekybos, politikos ir kultūros terpėse (de Certeau 1984: 3). Šis autorius aprašė 
kasdienybės kultūrą ir dvejopas kasdienybės praktikas, kurias įvardijo kaip strategijas 
ir taktikas. Strategija – tai tokie galios santykiai, veiksmai, kurių gali imtis objektas, 
turintis galią (savininkas, įmonė, miestas, mokslinė institucija), kuris yra atskirtas 
nuo aplinkos, izoliuotas. Taktika – tai veiksmai, kurių imasi asmenys jiems nepri-
klausančioje aplinkoje (ten pat: 17). Kitaip tariant, M. de Certeau nelaiko strategijos 
ir taktikos viena kitai subordinuotomis veiklomis, o veikiau jas supriešina, strategi-
jai suteikdamas galios potekstę, o taktika vadindamas galios neturinčiųjų veiksmus 
galingųjų teritorijoje. Strategija leidžia nugalėti erdvę ir laiką, o taktika priklauso 
nuo laiko, nes ji apibrėžtos vietos neturi ir ją taikantieji privalo ieškoti galimybių 
pasinaudoti proga (ten pat). Angelės pasakojimas atskleidžia, kaip ji pasitelkė įvairias 
smulkesnes ir stambesnes taktikas laviruodama miesto gyvenime ir kovodama su 
ideologine strategija. Pagrindinis Angelės naudojamas veiklos būdas galėtų būti įvar-
dijamas kaip atsitiktinės pažintys, – tai rodo pasakojimo frazės: „kažkas ten patarė“, 
„ir vėlgi susipažinau troleibuse“, „mane pamokė vienas žmogystė“. Remiantis M. de 
Certeau kasdienybės praktikų teorija, tokius išgyvenimo būdus galima suprasti kaip 
taktikas, kai, neįstengiant ir neturint galios paveikti engiančią sistemą, ieškoma ir 
naudojamasi visomis įmanomomis jos spragomis. Netikėti sprendimai ir gudravimai 
kai kada taip pat leisdavo išvengti biurokratinių kliūčių įsikuriant:

Man žmonės patarė: „Pamesk pasą ir gausi naują. <...> ir nerodyk niekur registracijos 
knygutės.“

Kadangi pase buvo įrašas apie tremtį, „pametusi“ pasą, Angelė išvengė daugybės 
klausimų ir trukdžių.
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Panašiai ir profesinis jos kelias siejamas ne su konkrečia profesija ar siekiu dirbti 
kurioje nors apibrėžtoje srityje, o tik su pasitaikiusiomis galimybėmis atlikti takti-
nius žingsnius nepalankioje aplinkoje. Kaip minėta, Angelei įsikurti mieste kliudė 
tiek tremtinės žymė, tiek negalia, todėl jos galimybės laviruoti ir rinktis darbus ar 
gyvenamąją vietą buvo labai ribotos. Angelė pasakoja, kaip, apsigyvenusi bendrabu-
tyje ir už registraciją sumokėjusi didžiulius pinigus, pradėjo ieškotis darbo mieste:

Ir tada pradėjau darbo ieškot. Ir pradėjau – ir ten, ir ten... Man trūksta to regėjimo, ir 
manęs niekur nepriima. Tada, kai nuėjau į aklųjų kombinatą, pasakė: „Ja vas na rabotu 
priniat’ ne mogu, vy ne iz Litovskoj respubliki.“ Tai ėjau ieškoti [darbo] savais keliais. 
Tai, vienu žodžiu, kai mane prirašė bendrabutyje, tai aš tada ir, vienu žodžiu, drąsesnė.

Angelės pasakojimas apie darbo paieškas ir išgyvenimą mieste atskleidžia, ko-
kia svetima ir nesaugi jinai jautėsi atsikėlusi į Vilnių, kokie gyvybiškai svarbūs jai 
buvo apsigyvenimo, įsikūrimo momentai. Taip pat – kokia svarbi jai buvo kiekvie-
na atsitiktinė pažintis ir menkos žinios apie potencialiai „savus“ žmones mieste. 
Abiejų išsamių pokalbių metu ji pabrėžė, kad kiti buvę tremtiniai mieste jai buvę 
labai svarbūs – nuo jų galėjusi neslėpti savo praeities ir gauti naudingų patarimų, 
palankesnį sprendimą ar užtarimą. Regėjimo negalia paskatino Angelę eiti ieškoti 
darbo ir paramos į aklųjų kombinatą, bet ten išgirstas atsakymas buvo kartojamas 
ne kartą abiejuose interviu: „Ja vas na rabotu priniat’ ne mogu, vy ne iz Litovskoj 
respubliki“ (‘Aš jūsų į darbą priimti negaliu, jūs ne iš Lietuvos respublikos’). Šis 
momentas puikiai atskleidė (ne tik Angelei, bet ir jos klausytojams) beviltišką jos 
padėtį – lietuvė tremtinė, kalbanti lietuviškai, rusakalbio viršininko nepripažįstama 
sostinėje ir laikoma ne Lietuvos gyventoja. Šis atsakymas atskleidžia ir bendresnį 
tuometinio socialinio Vilniaus gyvenimo vaizdą, jei tik susimąstome, kiek trem-
tinių užplūdo Vilnių po Stalino mirties ir su kokiais sunkumais jie visi susidū-
rė norėdami apsigyventi ir rasti darbą moderniame sovietiniame mieste. Taip pat 
pateikta citata aiškiai rodo, su kokia nuotaika Angelė prisimena pirmuosius savo 
žingsnius Vilniuje: ji kuria vienišo ir desperatiškai bandančio užsikabinti nedrau-
giškame mieste žmogaus paveikslą. „Tai ėjau ieškoti [darbo] savais keliais“, – sako 
Angelė, tačiau iš jos pasakojimo darosi aišku, kad „savų kelių“ tuo metu mieste ji 
dar neturėjo. Sykiu jos pasakojimas rodo, kodėl ir kaip jai teko griebtis įvairiausių 
smulkių taktikų, kai jokiai rimtesnei ilgalaikei strategijai rastis nė nebuvo sąlygų. 
Tai, kuo Angelė disponavo, buvo tik smulkios kasdienės pažintys, nuogirdos ar jos 
atkaklumas. Tai leido jai per vargus judėti į priekį, rasti šiokį tokį darbą, apsigyventi 
ir įsikurti. Citatos pabaigoje Angelė mini, kad kai buvo priregistruota bendrabutyje, 
ji pasijuto „drąsesnė“, o tai puikiai atspindi, su kokiomis jausenomis ji prisimena 
pirmuosius metus Vilniuje, kokiõs svarbos lūžis buvo tas „prirašymas“, arba oficiali 
registracijos vieta, suteikusi jai drąsos tolesniems veiksmams.
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Angelės pasakojimas nuolat asociatyviai šokinėja nuo vieno laikotarpio prie 
kito, dažnai kai kuriuos fragmentus susiejant tik minėtomis taktikomis – kai vie-
nas sėkmingas ėjimas primena kitą sėkmingą ėjimą. Jos pasakojimas nėra sudėlio-
tas chronologiškai, nėra nuosekliai apmąstytas, tačiau jame užčiuopiama nuolatinė 
išgyvenimo gija, džiaugiamasi, nepaisant visų trukdžių, sėkmingai, nors ir sunkiai, 
pamažu įgyta gerove ir įsitvirtinimu didmiestyje. M. Jacksonas pažymi, kad pasa-
kojime keisdami įvykių eigą herojai kuria istoriją, kurios tėkmė yra tarsi nulemta 
jų pačių (Jackson 2013: 36). Šiuo atveju Angelės šokinėjimas nuo vieno sėkmingo 
taktinio manevro prie kito parodo, kad šios išgyvenimo taktikos nedraugiškame 
mieste yra esminis pasakojimo motyvas pačiai pasakotojai: nuo jų priklausė Angelės 
laimėjimai ir atrastos galimybės, tai yra jos atkaklumo ir gebėjimo išgyventi įrody-
mas. M. Jacksonas toliau aiškina, kodėl pasakojant keičiama įvykių eiga:

Pasakojimai nesutampa su tikrove arba būna išgalvoti ne todėl, kad nesėkmingai sie-
kiama atspindėti tikrovę arba mėginama nuo jos pabėgti, o todėl, kad padeda sukurti 
tikėjimą, jog mes patys atskiriame ir nusprendžiame, ką reiškia mūsų gyvenimas, iš kur 
mes atėjome ir kur einame (ten pat).

Profesinis Angelės kelias atsiskleidžia per įvairias galimybes „pralįsti“ ir rasti, kur 
ir kaip įsikurti ir įsitvirtinti mieste. Svarbu yra tiek gauti darbą (kad ir laikiną), tiek iš-
saugoti ryšius, per kuriuos buvo galima įsidarbinti ar apsigyventi. Tinklaveika Angelės 
pasakojime yra terpė, kuri leidžia jai judėti ir kaip nors praslysti anonimiškame mies-
te. Užsimezgęs ryšys su kitais miesto gyventojais Angelei yra svarbus ir saugotinas:

Tai atėjau ir sakau: „Šeimininke, aš taip norėčiau išeit – mane prirašė. Norėčiau darbą 
dirbti.“ Ir kaip tik jie kažkokią nuo Biržų latvelę gavo. Ir aš dar pabuvau mėnesį, ir aš 
išėjau iš jų. Gražiai išsiskyrėm.

Angelės darbo pobūdį lėmė ne kokie nors karjeros siekiai, bet negausios jai dar 
prieinamos galimybės. Pasakodama ji pamini, kodėl pradėjo dirbti ne kur kitur, o 
statybų srityje:

O jūs norėjot su statybom? – Nu, daugiau nėr kur, jei eisi darbo kur, tai irgi nepriims.  
O sta tybose gi, jeigu reikia kokio popieriuko [ir jo] neturėsi, vis tiek tave priims. O gink 
Dieve, užuos kokioj kontorėlėj ar kas, [kad buvusi tremtinė], taigi tuoj pat [išmes]. Tuoj pat!

Tremtinės praeitis buvo nuolatinė kliūtis ieškant darbo ir bandant įsikurti. Angelės 
istorija atskleidžia ne tik bejėgišką jos padėtį; jos pasakojimas demonstruoja ir galią 
apeiti taisykles, rasti sunkiai aptinkamas landas žiaurioje sistemoje. M. Jacksonas, 
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persvarstydamas Hannah Arendt mintį apie tai, kaip pasakojimas suteikia galią 
pasakotojui, pažymi, kad dalijimasis skirtingus požiūrius atskleidžiančiais pasako-
jimais sukuria daugiau negu tų požiūrių sumą. Toks dalijimasis sukuria pasaulio 
visumos vaizdą (Jackson 2013: 57–58). Angelės pasakojimas, nors nepateikia rišlios 
ar chronologiškai tikslios gyvenimo istorijos, liudija kitokį požiūrį į sovietmetį, į 
smerkiamą „blato“ sistemą. Čia ne tik atsiskleidžia beviltiška tremtinės padėtis 
mieste, bet per smulkias kasdienybės detales išryškėja pasakotojos pastangos, jos 
drąsa peržengti ribas ir pan. Vien faktinė Angelės gyvenimo istorija niekaip neper-
teiktų jos prisimenamos socialinės tikrovės ir ypač pasakotojos santykio su ja.

Kaip ir anksčiau aptartuose pasakojimuose, Angelės profesinis kelias yra susijęs 
su kitais svarbiais jos gyvenimo dėmenimis. Visi baigtieji mokslai taip pat nebuvo 
grįsti jos gyvenimo planais ar norais. Sibire ji mokėsi rusų kalba, o Lietuvoje buvo 
reikalinga tik lietuvių: 

Norėjau mokytis. Vidurinė jau baigta, viskas, bet vėlgi užkliuvo jau tas trėmimas. Nie-
kur nepriėmė. Tai tada vienur, kitur [ėjau], pakraipo galvą, ir viskas. Aš noriu gi rusiškai 
egzaminus laikyti. Aha, nei velnio, [neleido]!

Kiekviena tokia nesėkmė Angelės pasakojime tarsi atsveriama sėkmingu sis-
temos „apėjimu“. Šiuo atveju ji toliau pasakoja, kaip pavyko gauti išsilavinimo 
dokumentą (vėlgi, pasitelkiant tinklaveiką):

Buvo prekybos technikumas Stepo Žuko gatvėje, centre (dabar jis Baltupiuose). Ten buvo 
[specialybė] „materialinis techninis tiekimas“. Ir buvo [technikume] vienas pavaduotojas 
sibiriokas. Tai man tada padarė šitaip. Ne iš vidurinės aš neįstosiu, visko neišmoksiu, 
ypatingai ten matematikos – ten reikėjo matematikos daugiau. Tai aš tada paėmiau pažy-
mėjimą aštuonių klasių [Sibire baigtų], bet jau irgi neįstosiu, [netinka]. Tai jie mane ten 
patreniravo, padarė pažymėjimą: eksternu išsilaikiau ir gavau pažymėjimą aštuonių klasių.

Vėliau Angelė suabejoja, ar teisingai pasielgė baigdama studijas būtent tame techni-
kume. Bet abejoja ne dėl gyvenimo kelio pasirinkimo, o dėl potencialios neišnau-
dotos kitos socialinių ryšių galimybės: 

Bet sakydavo, [kad] politechnikume irgi buvo toks žmogus, [kuris galėtų padėti], bet 
ten man nebuvo tokios prieinamesnės specialybės, kad su statybomis būtų surišta. O ten 
gal būtų buvę ir geriau.

G. Simmelis miestą įvardijo kaip ypatingą socialinę terpę, kaip vienišumo mi-
nioje vietą. Anonimiškas miestas, kuriame galima pranykti, Angelei tapo pato-
gesne vieta rasti, kur įsikurti ir įsidarbinti. Miesto anonimiškumas, neasmeniški, 
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neįpareigojantys, emociškai nesaistantys santykiai visgi tapo tais silpnaisiais ryšiais, 
padėjusiais Angelei išgyventi.

Profesinio kelio posūkiai Angelės pasakojime pateikiami kaip atsitiktinumai, ku-
riais ji pasinaudoja. Paprastai kur kas plačiau ir išsamiau ji apibūdina įsidarbinimo 
aplinkybes nei pačią profesiją ar darbo pobūdį. Panašu, kad darbovietės, kolektyvai, 
darbo pobūdis ar karjeros laiptai neprisimenami kaip svarbūs jos profesinio gyveni-
mo motyvai, – tai tėra dar vienas gerovės mieste užtikrinimo dėmuo:

1975 ar 1974 metais [perėjau] į Statybos montavimo valdybą prie Vidaus reikalų minis-
terijos. Tai nuo pirmų metų išėjau, perėjau į tą [valdybą]. <...> Ir ta Statybos montavimo 
[valdyba] rengė signalizacijas, kur nuo vagių [saugojo], kur kaukdavo. Tai, vienu žodžiu, 
viską kai sujungė [į tą valdybą], tai <...> jie gerai gyveno, jų objektai „trumpi“ [trumpai 
statomi], jie gerai uždirbdavo, algos geros. Tai žinai, [kai dirbi] ministerijoj, tai statybų 
projektai ir objektai „ilgi“, ir kol statomi, premijų [negauni], nieko. <...> Tai vienu 
tarpu <...> jau kaip nusibodo visas šitas darbas! Ir man reikėjo kažko tai, suprantat, ne 
tokio, kad sėdėti ir knibinėti. Aš šitą technikumą buvau užbaigus, tai vienu žodžiu, su 
tuo <...> pakalbėjau, buvau tėvų komitete. Jisai sako: „Žinai, pas mus išvažiuoja vienas 
į Leningradą gyventi, ir reikalingas tenai agentas ekspeditorius.“ Niekas nestovi vietoj. Ir 
kol [viršininkas] buvo atostogose, [mane priėmė]. Jisai ėjo laikinai; kadangi jie prijungti, 
jis gavosi pavaduotojas. Tai kai anas išėjo atostogų, šitas pavadavo jį ir priėmė tada mane 
į to vietą. <...> Tiekėjas, tiekėjas, tiekėjas. Nuvažiuot prekių į bazę to parvežti, jeigu 
nėra fondų, tai eiti kažkur, išsirūpinti.

Kiekviena situacija Angelės pasakojime yra vaizduojama nupasakojant atsitik-
tines pažintis ir smulkias galimybes pagerinti gyvenimo sąlygas. Pagrindinė jos 
gyvenimo istorijos linija grįsta siekiu užsitikrinti bent minimalią gerovę mieste, o 
profesinis kelias ir darbo vietų kaita tėra neišvengiamas būdas pasiekti tai gerovei, 
bet ne savaiminis tikslas, motyvas veikti ar tapatybės bruožas. Aukščiau cituotame 
jos pasakojimo fragmente gerai atsiskleidžia kaip tik toks neužsistovėjimas vietoje 
ir parodomas nuolatinis „lipimas kopėčiomis“ vis apčiuopiamesnės gerovės link. 
Sėkmingai gavusi registracijos vietą mieste, įsidarbinusi, ji nuolat stebėjo aplinką, 
ieškodama galimybių rasti nors kiek patogesnę darbovietę, žinojo visus kiekvie-
nos darbovietės užkulisius, kuriuose buvo galima gauti neoficialios informacijos 
apie atsiveriančias galimybes. Angelė sako: „Niekas nestovi vietoje.“ Tai gerai 
iliustruoja miesto atmosferą ir nuolat kintančias oficialias ir neoficialias galimybes 
moderniame mieste.

Taigi šiame pasakojime visas gyvenimo detales sieja nuolatinis gerovės siekis ir 
jos įtvirtinimas žengiant itin mažais žingsneliais. Antai svarbia dingstimi papildo-
mai dirbti Angelei tampa noras apstatyti butą baldais:
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Dar kai jinai [sesuo] baigė [vidurinę mokyklą], dar du ar tris metus dirbau, kad va baldus 
gi reikėjo susipirkti, tada dirbau naktimis. Kartais dvi naktis [iš eilės] <...> [budėdavau] 
asfalto betono gamykloj. <...>

Nu visaip, visaip kaip galėjau, kaip galėjau, taip sukausi. Nu, ir vienu žodžiu, mane 
priėmė. Ir tada algos irgi nekėlė labai ilgai. Ir paskui jau pasidarė didelės algos, visur 
tiekėjai gerai gaudavo, bazėse su visais susitikdavau, mane klausdavo, kokia mano [alga], 
sakydavau, [kad] mano aštuoniasdešimt rublių. Tai visai, [sako,] durniuoju, [sako], mūsų 
jau du šimtai penkiasdešimt. Tai nueinu pas tą Aniščenką [viršininką] <...>, sakau, taip 
ir taip, man [pasakykit], kodėl pas mus skyriuj tiek žmonių, ir visi gauna tokias mažas 
algas. Prekių žinovas buvo šimtas dešimt, o mano [buvo] mažiausia alga – aštuonias-
dešimt. Ką jau čia, nu tai tada, vienu žodžiu, taip ir taip, mano lygio [darbuotojai] visi 
gauna po tiek ir tiek. [Viršininkas] sako: „Ja vam zarplatu dabavit’ ne mogu, ja vas tol’ko 
uvolit’ s raboty mogu.“ [‘Aš jums atlyginimo padidinti negaliu, aš jus tik atleisti iš darbo 
galiu.’] Už tai, kad, [kaip] paskiau išaiškėjo, [jie žinojo], kas aš vaikystėj [buvau, kad 
buvau tremtyje].

Profesinė sėkmė ir apskritai pasirinkimai profesiniame kelyje puikiai apibendri-
nami šiuo Angelės sakiniu: „Nu visaip, visaip kaip galėjau, kaip galėjau, taip su-
kausi.“ Tačiau jos pasakojime panašūs teiginiai niekada nėra skirti kančiai perteikti; 
greičiau jais pabrėžiamas sėkmingas išlikimas labai sunkiomis sąlygomis, kai net 
pati menkiausia pažintis išnaudojama siekiant įsitvirtinti mieste.

Taigi miesto anonimiškumas ir asmeninių ryšių mezgimo ypatumai sudarė sąly-
gas Angelei kaip buvusiai tremtinei judėti mieste anonimiškai ir tik taip užsitikrinti 
pragyvenimą. Angelės gyvenimo pasakojime vardijama daugybė netikėtų pažinčių, 
reflektuojamas jos tvirtas užsispyrimas nepasiduoti ir tęsti sunkias geresnio gyve-
nimo paieškas. Ji veikė taip, kaip jai leido mezgami silpnieji ryšiai, panašūs į tuos, 
kuriuos matėme ir Vladimiro pasakojime, tik čia jie toli gražu ne visada būdavo 
tokie sėkmingi.

* * *

Vilnius, kuris pokariu buvo kuriamas kaip modernus sovietinis miestas, profesi-
ne ar įsidarbinimo prasme buvo paklausi vieta. Profesinė linija tuometinių jaunų 
žmonių dabartiniuose gyvenimo pasakojimuose tampa puikiu modernios sovieti-
nės miesto terpės atspindžiu. Į Vilnių nauji gyventojai kėlėsi siekdami pasinaudoti 
miesto kultūros teikiamomis galimybėmis: arba ieškodami individualios raiškos, 
arba, priešingai, norėdami pranykti miestietiškoje anoniminėje minioje. Analizuo-
tuose pirmuosiuose trijuose profesiniuose autobiografiniuose pasakojimuose matyti 
sėkmingas prisitaikymas prie miestietiškos kultūros, profesinio kelio (dažnai susi-
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jusio su išplėtota sovietine studijų sistema) pasirinkimas ir net išskirtinė profesinė 
linija, įmanoma tik modernaus miesto sąlygomis. Paskutinis nagrinėtas pasakoji-
mas rodo kitokį profesinį kelią ir visiškai kitokius įsikūrimo sovietiniame Vilniuje 
motyvus. Jame ypač svarbus tampa modernaus sovietinio miesto garantuojamas 
anonimiškumas ir glaudžių emocinių ryšių stoka. Kaip tik šie didmiesčio bruožai 
tapo išsigelbėjimu tokiems žmonėms, kaip iš tremties grįžusi Angelė, tai yra tiems, 
kurie slėpėsi nuo sovietinės ideologijos jiems primetamų stigmų. Visų keturių Vil-
niaus pokario naujakurių profesinių autobiografinių pasakojimų analizė atskleidžia 
skirtingus būdus konstruoti miestietišką tapatumą ir prisitaikyti prie modernaus 
miesto kultūros. Ketvirtasis analizuotas atvejis ypač skaudžiai atskleidžia sovietinio 
miesto socialinę tikrovę, jame viešpatavusią socialinę nelygybę ir politinę neteisybę.
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After the WWII, the new inhabitants arrived to Vilnius for various reasons: some tried to 
escape collectivization, others planned to use the newly opened possibilities to study or work 
in the modern city. There were also people that had returned to Lithuania from deportation, 
but were banned from settling in their native communities and therefore chose Vilnius as 
a place to start the new phase of their lives. This article focuses on the motives related to 
occupation and work in the life stories of the postwar Vilnius inhabitants that settled in this 
city in the course of the two postwar decades. These narratives have been recorded in 2017–
2019 in the course of implementing the research project “Plots of Individual Modernization 
in the Autobiographic Narratives of the First Generation Urban Inhabitants (PostWar Period 
in Vilnius)”.
 The modern city represented either an attractive or the only possible place for creating 
a new life. The increasing professional specialization is reflected in numerous stories and 
reveals important sides of the narrators’ identities. The article attempts to elucidate how 
occupational motives in the autobiographical narratives reveal the individual contributions 
to the formation of the modern urban culture. These motives are investigated employing 
the method of narrative data analysis: by establishing the most important storylines and 
by associating and comparing thematically similar narratives of different people regarding 
their working experiences and inspirations. The occupational narrative in the life stories was 
regarded as an important segment of the modern urban identity. The analysis was based 
essentially on the notions of the modern city presented in the works by George Simmel 
(1950) and Michael de Certeau (1984). In all the cases it revealed modern, although rather 
diverse attitudes of the narrators towards their profession. These could include adapting to the 
newly established urban culture and making professional choices (which mostly depended on 
the Soviet system of studies) that were possible only in the modern urban environment. In 
some cases the autobiographical narratives reveal considerable anonymity partially granted 
by the modern Soviet city and lack of the close emotional ties, which paradoxically became 
a recourse for people trying to hide or escape the repressions of the Soviet political regime.

Straipsnis parašytas įgyvendinant mokslo projektą „Individualaus modernėjimo siužetai 
pirmosios kartos miestiečių autobiografiniuose pasakojimuose (pokario Vilnius)“, kurį 
pagal nacionalinę mokslo programą „Modernybė Lietuvoje“ remia Lietuvos mokslo taryba  
(2017–2019, sutarties Nr. SMOD1711).
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